最近、ケータイの動きがワンテンポほどズレるようになった。
ストレージが幅を利かせているのだろうと思い、写真の整理を行う。
ブレた猫の写真とか、DIY用の木材の寸法とか、金額のメモの写真など、
数年分を遡って消していると、亡くなってしまった猫たちの写真も出てくる。
その中には、初めて飼った猫・ちくわの、元気だった頃の写真や、闘病中の写真も出てくる。
ちくわの闘病中は、私は個展や合同展に出展中だったり、台風で屋根が飛んで修理してたり、敷地内の空き家を解体したり。
そういう、慌ただしい日々を送っていた。
その様子を記録している写真の合間に、ちくわが口内炎で抜歯をしたり、口内の癌になってしまって投薬と流動食用のチューブをつけたり、癌の影響で盲目になってしまったり。病状が進行していく様子が差し込まれている。
ちくわの看病をしながら、気持ちを切り替えるためにも動いてないと気が狂いそうだった、というのもあるし、ずっと横で付き添ってやればよかったという思いもある。可能な限り付き添っていたし、ずっと付き添っていても、もっと何かができたはずだ、もっともっと何かを、と後悔しきれないだろうとも思う。
抜歯の手術の時に、怖い思いをさせてしまったこととか、それが原因で口内に癌ができてしまったのではないかと、いつまでも自分を責めることができる。ひどく悲しい。
2年経った今でも、現在系で話をしている。しっかりと悲しんだつもりでも、まだまだ足りないのだろうと思う。
ちくわがなくなった後、後を追うように、たま子も糖尿病になり、1年の闘病の末に亡くなった。
写真フォルダには、その様子も残されている。投薬ではなく、注射に切り替えていたらもっと良かったのだろうか。
涙を落としていると、ついに1匹だけになってしまった我が家の猫、てまきの視線を感じて、涙を拭く。
てまきの身体に耳をつける。心臓の音が聞こえる。
猫の心臓のは、自分の心臓よりもペースが早い。
ちくわ、たま子、コテツ、モーセ。猫たちは、いつも自分を追い抜かして逝ってしまう。
もっとゆっくりのペースで良いから。と、てまきに伝える。
明日は、庭にある猫たちの墓に線香をあげよう。
鶏と卵、どっちが先だったかという話で。
あれは地方のデザイナー不足にも言えると思うんですよね。
よく言われるのが「デザインの仕事がないから、デザイナーがいない」の方だと思います。
仕事がねえんじゃあ、しょうがねえや。オラ、都会さ出て有名なデザイナーになるっちゃ。ってやつです。
しかしながら、それではいつまで経っても地方にはデザイナーがおらず、
時折あるデザイン仕事も、都会のデザイン事務所に取られたまんまです。
んで鶏と卵の話になりますが、
逆に「デザイナーがいないから、デザインの仕事が発生しない」ということも言えると思います。
例えば、「僕(私)、デザインできまーす!」っていう人が地方に発生したとして、
最初にまぁ親族や友人などの身近な人のデザインの仕事をするとします。
それを見た、周囲の人が「なんやそれ、ええやんか。」と思って、
依頼をしてくる。
この、今までデザインのことなど考えたことがなかった人が急に「見込み客」になる現象。
意識が変わった途端、オセロがひっくり返るようにお客さん候補になる感じ。
地方のデザイン業なんてほとんどこのパターンと思うんですよね。
なので、あなたも始めてみませんか、野良デザイナー。
というわけで宣伝です。